В его меню — только месть

Известному телевизионному сценаристу Нику Антоске никогда не нравились хорошие сны. После них он, просыпаясь, разочаровывался, ведь ничто увиденное не произошло в реальной жизни. А вот кошмары, как ни странно, его по-хорошему будоражат. Учащенное сердцебиение и облегчение «я выжил», — вот что, по мнению Ника, дает людям качественную и здоровую разрядку. Стремясь к подобному эффекту в работе, Антоска курировал многие тревожные сериалы вроде «Притворства» и «Навстречу тьме». Неудивительно, что именно он проявил интерес к экранизации романа «Палачи» Джона Д. МакДональда об освобожденном преступнике, хладнокровно мстящем засадившему его за решетку юристу. Книгу уже дважды адаптировали: в 1962 году Роберт Митчем приходил по душу Грегори Пека, а в более знакомой нам версии 1991 года как никогда жуткий Роберт Де Ниро терроризировал семью Ника Нолти. Последнюю ленту снимал Мартин Скорсезе, а продюсировал Стивен Спилберг. Они же приложили руку к сериалу от Apple TV+, но это не значит, что мы получим все ту же добродетельную американскую семью, противостоящую монстру. В новой версии этой запутанной истории о вине и мести, все стало куда тоньше и психологичнее.

Сюжет знакомит нас с успешной юристкой Анной Боуден, работающей в некоммерческой организации по защите прав несправедливо осужденных. В ее жизни все как на картинке — шикарный дом, супруг-прокурор, сколотивший состояние в частном секторе, двое детей-подростков, барбекю на заднем дворе и уважение соседей. Идеальную картинку может разрушить выпущенный на свободу Макс Кейди, некогда осужденный за зверское убийство беременной жены. Семнадцать лет назад Анна выступала его адвокатом, а ее муж Том — прокурором. Их союз начался именно после того, как они успешно засадили Кейди за решетку. Теперь, когда вскрылись новые подробности по делу, а вину на себя взяла любовница Макса, общественность захлестнула волна обсуждений. Неужели непогрешимые Боудены скрыли улики и пустили под откос жизнь невинного человека? Кейди обращает шумиху себе на пользу — он уже запустил изощренный план мести, хоть на публике и разыгрывает христианское прощение. Только Анна понимает, что каждый их шаг теперь под микроскопом, и старая ложь может разрушить семью.

Как мы уже упоминали, две предыдущие версии «Мыса страха» были прямолинейными — благочестивая семья противостояла однозначно виновному маньяку. В интерпретации Скорсезе его поведение стало более экстремальным, и триллер был пропитан ультранасилием. В сериале Ника Антоски же вся жестокость приобрела современные черты и перекочевала в информационное пространство. «В 2026-м существует столько способов терроризировать семью, — говорит шоураннер. — И правда становится более туманным понятием». В итоге поле сражения Боуденов и Кейди разворачивается не только в их доме, но и в вездесущих соцсетях. Сливаются интимные переписки, СМИ с подачи бывшего зэка манипулируют фактами, в ход идут дипфейки, а сам Макс, трансформировавшийся из деревенщины в успешного ресторатора, так мастерски играет на публику, что невольно проникаешься к нему если не симпатией, то хотя бы сочувствием.

Дабы изнуряющая партия между Боуденами и Кейди произвела нужный эффект, Антоске требовались способные вытащить такой эмоциональный накал актеры. Встать в один ряд с исполнителями каноничного злодея Митчемом и Де Ниро — задача нетривиальная, и приглашенный для этого Хавьер Бардем («Старикам тут не место») признался, что не подписался бы на нее, не измени автор характер преступника. Антоска и Бардем вместе проработали каждый аспект личности Макса — от его испанских корней до происхождения татуировок и особого отношения к религии. «Хавьер умеет источать непреодолимый магнетизм и при этом представлять собой угрозу. А еще он забавный и легко очаровывает людей. Было бы глупо это не использовать», — комментирует автор. Так Кейди в сериальном «Мысе страха» превратился в терпеливого хищника с повадками дикой кошки, умеющего запугивать и силой, и давлением. Некоторые снятые в черно-белом фильтре сцены с ним напомнят киноманам «Бешеного быка» и «Казино» — сознательный поклон в сторону культовых работ Скорсезе, выступившего тут продюсером.

Игра Бардема с плавными переходами от уязвимости к воинственности, от заискиваний к праведному гневу сама по себе завораживает. Но важно, что он еще и служит катализатором для Боуденов, раскрывая их скрытые проблемы: отдаление сына Зака (Джо Андерсон) от родных, разочарование дочери Натали (Лили Коллиас) в эгоизме родителей, неуверенность Тома в своей способности защитить семью, потребность Анны верить, что она, несмотря на ошибки прошлого, — хороший человек. Неоднократная номинантка на «Оскар» Эми Адамс («Афера по-американски», «Под покровом ночи») и ее экранный партнер Патрик Уилсон («Фарго») изначально выдают отчуждение. Но под влиянием Макса трещины в фасаде их благополучия растут все больше. Антоска обещает, что по мере продвижения к развязке семья будет все больше погружаться в безумие.

На создание параноидальной атмосферы в «Мысе страха» работает буквально каждое техническое средство. Даже зрителей с крепкими нервами разбалансируют съемка ручной камерой и необычные ракурсы, световые блики и перенасыщенные цвета, а порой, наоборот, использование негативного изображения и черно-белые кадры. Все это применено для дестабилизации и эффекта легкого укачивания. К тому же чем больше нарастает ужас, тем тревожнее становится музыка Джеффа Руссо. Композитор использовал в саундтреке сэмпл оригинальной музыки Бернарда Херрмана — то, на чем настаивали Скорсезе и Спилберг, ведь она стала частью ДНК этой истории, прозвучав в обеих полнометражных версиях. Ну и в довершение всего выходец из Нового Орлеана Ник Антоска добавил сюда налет южной готики, что выражается в лихорадочном изображении происходящего. «Есть ощущение, что из-за высокой влажности на юге вечно творится какая-то дичь», — смеется Ник.

Приятно отметить, что новый «Мыс страха» — не просто ребут с более актуальными звездами в главных ролях. Это полноценное переосмысление вины и искупления, которые мутируют, попав в публичное поле. Если вам было сложно смотреть полную крайней жестокости ленту Скорсезе, то более тонкий и манипулятивный вариант этого противостояния должен подойти больше. Расслабиться в комфорте пригородного особняка все равно не удастся — Кейди будет, как пума, крутиться вокруг Боуденов, кидая двусмысленные намеки, а потом переходя к активным действиям. Да и в целом все тут похоже на кошмар без конца. Но если вы хоть на миг задумаетесь, кто в этой истории настоящий злодей, значит, Хавьер Бардем вас зацепил.